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DEUX FILMS FRANCAIS DEPRIMANTS RfCOPENSI’:S

PAS BONNE CETTE ANNEE!

PARADIS PERDU

Walkabout, de Nicolas Roeg

Le sucecés critique et le
statut de film culte conquis
au fil des ans par Ne vous
retournez pas (1973) ont
presque éclipsé le premier
film en solo du cinéaste
anglais Nicolas Roeg, Wal-
kabout, magnifique fable
mélancolique sur le para-
dis perdu réalisée en 1970,

- sorte de réve éveillé d'une
civilisation parvenue a son point de rupture et qui,
le temps d’'un périple en plein bush australien, se
souvient peut-étre d'une époque o1 Thomme vivait
en harmonie avec la nature et n'attendait d’elle que
ce quelle pouvait lui donner. Adapté d'un roman
signé sous pseudo de I'écrivain Donald G. Payne
(The Children), le film s'ouvre a Adélaide, par une
succession staccato d’images urbaines, version
anxiogéne d'un film de Tati ou se mélent flux
d’hommes et de voitures, fragments d’espaces
métallisés, murs de brique et vitres qui isolent. Ce
monde tourne, mais ne tourne pas rond. La folie,
la robotisation, la déshumanisation sont inscrites
au cceur méme de ces plans rythmés par les pul-
sations d'un rale primitif.

WALKABOUT

LA RANGONNEED

Dés ce prologue, Walkabout installe une indéci-
sion (d’ot1 regarder ces images ? quel anachronisme
portent-elles ?), une forme de flottement dont la
mise en scéne tirera un parti prodigieux, grace a
un montage riche d'inventions qui tisse entre les
contraires des rapports poétiques a élucider : la civi-
lisation industrielle est-elle le cauchemar prémoni-
toire du jardin d’Eden ou celui-ci, une construction
rétrospective qui n'a jamais eu lieu?

Tres vite, un pére, un géologue au bord de
la rupture, conduit ses deux enfants a la lisiére
du désert, se suicide sans raison apparente et
laisse Elle (Jenny Agutter, 17 ans, déja sublime)
et Lui (son petit frére et fils de Roeg) livrés a eux-
mémes. Le soleil, la faune insolite, la rocaille, le
manque d’eau, l'espace a perte de vue... Le frére et
la sceur font 'expérience d'une planéte hostile et
grandiose, fascinante et étrangeére, jusqu’a la ren-
contre avec un Aborigéne (David Gulpilil), inter-
rompu en plein walkabout, cette errance rituelle
et mystique au cceur de la Nature que I'enfant
entreprend avant d’en revenir transfiguré et
adulte. Ensemble, ils vont apprendre a survivre,
A se connaitre, A se désirer aussi, jusqu'a une
séquence finale qui marque un brusque retour
au réel et, surtout, l'un des plus beaux moments
élégiaques de l'histoire du cinéma.

Roeg a débuté le tournage avec quatorze pages
de script, laissant libre cours a I'improvisation des
acteurs, 2 la découverte d’endroits majestueux, et
le film avance au rythme de cet émerveillement
inquiet. La puissance de Walkabout tient dans la
capacité de Roeg a gaffranchir de la syntaxe clas-
sique, 3 multiplier les associations d'images, les
raccords abrupts, mais ce qui pourrait virer au
pensum symboliste (voire critique) avec obligation
de craquer les codes (chasse de IAborigéne qui ne
tue que pour se nourrir/chasse au fusil a lunette
par une bande de mercenaires suréquipés) ouvre a
contrario le film vers des zones inconnues, comme
s'il s’agissait de sortir le spectateur zombie de sa
léthargie consumériste.

Film séminal, Walkabout est rempli d'images
fantastiques, mentales, parfois hallucinatoires, et
l'essentiel de la maniera si particuliere de Roeg
consiste a sans cesse décaler l'histoire objective
que le film nous raconte vers ce point sensible ol
convergent le singulier et Funiversel. Tout du long,
Roeg tient deux lignes en méme temps. D’un c6té,
un roman d’initiation a la Nature, a soi et a 'Autre,
et, de l'autre, une question lancinante : quel fut
le malentendu qui, un jour, brisa le rapport orga-
nique des étres entre eux, de nous et du monde ?

Jean-Baptiste Thoret




