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(1971, reprise) 
 

Walkabout (La Randonnée), second film de Nicolas Roeg, revient sur les écrans 
de cinéma ce 3 juin 2015 en version numérique restaurée, via Solaris 
Distribution. On profite donc de cette actualité pour remettre en avant ce beau 
film…  mais aussi pour vous rappeler qu’il y a actuellement un Crowdfunding 
en cours pour permettre l’édition en Blu-ray de plusieurs œuvres du cinéaste 
chez Potemkine. 
 
De film en film, Nicolas Roeg a su bâtir une oeuvre d’une indéniable cohérence, 
tant stylistique que thématique, qui parvient dans sa diversité même à se centrer 
autour d’une obsession : la nature humaine et ses failles, l’individu, sa place au 
sein de l’univers, son rapport à ses propres pulsions. Réalisé en 1971 et écrit par 
Edward Bond (qui adapte le roman de James Vance Marshall), Walkabout, son 
deuxième film, prend la forme d’un récit initiatique évoquant le périple de deux 
jeunes anglais – une jeune fille et son petit frère perdus dans le désert australien 
– et leur rencontre avec un adolescent aborigène devant faire son « Walkabout » 
soit l’apprentissage de la vie en apprenant à survivre seul au sein du territoire. 
De cette réunion impossible de deux civilisations, va naître une communication 
au-delà du langage, la découverte de l’univers se faisant l’écho du passage d’un 
âge à un autre. Humaniste désabusé, Roeg conçoit le cinéma comme un vecteur 
de réflexion philosophique sur le comportement humain. Qu’il aborde le 
fantastique (Don’t look now), la science fiction (L’homme qui venait d’ailleurs) 
ou le drame passionnel (Bad Timing), il raconte la même histoire, la nôtre, avec 
un attachement quasi ethnologique à la dichotomie entre homme primitif et 
homme civilisé, libre ou sociabilisé, entre l’instinct et l’intellect. Ici, il confronte 
l’image du modèle social à celle du bon sauvage à travers la rencontre entre 
celui qui ne connaît pas la civilisation et celle qui en est le produit. Bad Timing 
déclinera le même thème lorsqu’il dissèquera le sentiment amoureux en 
opposant l’hédonisme instinctif de son héroïne au bon sens intellectuel d’un 
héros bien sous tout rapport, parfait citoyen dissimulant la pulsion la plus 
animale, symbole de la supercherie sociale. 
 



 
 
 
La forme chez Roeg est plus que jamais en osmose avec le fond, servant son 
intérêt pour un dualisme à la fois individuel et universel : elle mêle, entremêle, 
confronte paysages mentaux et paysages littéraux, opère par parallélismes 
réguliers, par associations d’idées symboliques, mises en regard. Ce va-et-vient 
constant entre l’âme et le corps, la nature et la ville, le civilisé et le primitif 
traduit les oppositions entre les mondes, entre les conflits internes de ses 
personnages. Roeg joue formidablement bien du trompe l’œil. Il entrecoupe des 
scènes très crues de chasse au kangourou de plans de boucher découpant de la 
viande et interpelle finalement le regard d’un spectateur habitué à trouver la 
viande dans son assiette, oubliant ainsi la brutalité de la mise à mort et toute la 
symbolique d’un acte dans lequel se nourrir devient l’aboutissement d’une 
action humaine dont l’aliment est le fruit, comme un trésor au bout d’une quête. 
Cette sensiblerie occidentale mis à mal perturbe, car elle nous met face à notre 
propre mode de vie et notre sentimentalisme. Le cinéaste pousse le raisonnement 
à son terme lors d’une effroyable séquence de chasse d’un tout autre genre, 
puisqu’elle montre les blancs s’amusant à tirer sur les animaux, de leur voiture, 
face au regard terrifié de l’aborigène : les bêtes s’écroulent une à une, à la 
chaîne, la majorité étant abandonnée sur place pour nourrir la vermine. Ce 
massacre comme loisir, en suscitant la révulsion chez le spectateur, éveille sa 
conscience et résonne comme une mise en garde contre tout regard biaisé. 
 
 
 
En filigrane, perce toujours chez Roeg l’idée de « sauvagerie civilisée » et de 
mirage social. Le petit garçon de Walkabout fait d’ailleurs preuve d’une 
incroyable lucidité lorsqu’il déclare candidement : « Le problème avec ces séries 
c’est qu’on sait toujours que le super héros va gagner ». Car toute la faillite de 
l’occident repose sur son arrogance et son autosatisfaction, la certitude de sa 
victoire, de l’assise de son bon droit, en restant ainsi aveugle à sa propre 
déchéance. Walkabout s’ouvre sur une vision antonionienne de la ville avec ses 
formes géométriques coupantes, son cadre asphyxiant, entre la circulation de 
voitures et l’emprise d’un quotidien médiocre. La nature y subsiste mais 
domestiquée, avec ses arbres étiquetés, tel un monde dépossédé de ses racines, à 
l’image de ce mur qui découvre à son extrémité lors d’un travelling latéral 
l’existence d’un désert immense, rupture visuelle extrêmement forte venant 
souligner un cinéma fondé sur l’antinomie. Ce malaise de l’occident, ce point de 
non retour d’un mode de vie, d’un mécanisme, Roeg le fixe une bonne fois pour 
toute dans l’absurde, lors d’une scène traumatique presque fantastique qui tient 
lieu de transition à la manière d’un ressort de tragédie grecque dans laquelle le 
père emmène ses enfants se promener pour se suicider devant eux après leur 



avoir tiré dessus. L’adulte et l’homme des villes anéantis, le récit initiatique peut 
commencer vers un fantasme de renaissance et de nouveau monde. 
 
 
 
Œuvre solaire, Walkabout oppose donc la ville étouffante à la nature 
enveloppante, un grand tout dont chaque être vivant est une infime particule. Les 
enfants évoluent sous le regard des reptiles, des porcs épics, des insectes. Le 
désert australien demeure la source d’inspiration inouïe, d’un cinéma 
élémentaire qui livre l’homme à la métaphysique de la terre. Comme dans Pique 
Nique à Hanging Rock, la nature agit tel un Dieu païen, absolu, qui règne sur ses 
êtres, les observe, les étreint d’une manière presque sensuelle, prêt à la faire 
disparaître. La photo rappelle également celle du Peter Weir, orangée, avec ce 
rôle des étoffes comme témoignage de l’innocence filtrant les rayons du soleil. 
Mais contrairement à Pique Nique à Hanging Rock, ici la violence est nettement 
plus nette et la cruauté moins renfermée. Roeg amplifie les sons, qu’il s’agisse 
des craquements, des bruits microscopiques ou des pierres qui tombent. Il 
emploie les fondus enchainés et la superposition d’images, de telle manière que 
l’être vient à se confondre au paysage, à s’y unir. 
 
 
 
 
Au-delà du langage s’établit une communication splendide faite de regards et de 
gestes, d’échange de parole dans lequel la musique de la voix, la mélodie du ton 
devient aussi primordiale que le sens du mot. A ce titre, lorsque le petit garçon 
raconte une histoire au « Walkabout » et que sa sœur ne cesse de lui répéter qu’il 
ne comprend pas, au delà de la notion usuelle de compréhension s’établit un tout 
autre rapport d’harmonie, une relation proche de la relation originelle, du 
premier langage, proche de celui du bébé et de sa mère. Ils se comprennent sans 
passer par le verbe. Ce retour à l’état sauvage implique une nouvelle définition 
de la vie dans toute sa respiration dans laquelle se baigner nue ou tuer des 
animaux obéit au même rythme, en un même ensemble. La mise en rapport entre 
la baignade et la scène de chasse crée une sensation de regard contradictoire 
entre la douceur d’un érotisme bucolique et la violence de la mort. Pourtant, tout 
est lié : la vie s’accouple à l’agonie, le corps de l’animal tué au charnel de la 
jeune femme. Dans cette mise en rapport constante de l’homme aux battements 
de cœur de la terre, Walkabout fait l’éloge de la beauté du corps et de sa 
communion avec les éléments. Il fait preuve d’une grande sensualité des 
cadrages qui s’attachent tout autant aux insectes dévorant des fruits qu’aux 
parcelles de peau, de bouches, de visages, à la vue d’une langue d’enfant léchant 
du sucre sur la main de sa sœur. Il en résulte une forme de ravissement 
dionysiaque, originel, animal et maternel. Roeg célèbre l’hédonisme au sein 



d’un univers qui réclame la libération des sens en son sein, dénué de toute 
culpabilité. Il sublime les courbes de la terre qui rappellent celles du corps dans 
ces correspondances visuelles dans lesquelles les branches des arbres viennent 
dessiner un sexe féminin, comme un appel de la nature à la sexualité naturelle, à 
la beauté, en dehors de toute règle et de contrôle sociaux, dans toute la pureté du 
désir. Rituel, magique, chamanique Walkabout disperse lentement sa troublante 
atmosphère tout en maintenant un climat d’authenticité sidérante. 
 
 
 
Nicolas Roeg pourrait présenter une vision idyllique du Paradis perdu avec ce 
nouvel Adam et cette nouvelle Eve élevant le premier enfant d’un nouveau 
monde, comme une rencontre rêvée entre deux civilisations menant à la 
renaissance. Mais il ne se fait nulle illusion quant au retour à un Eden qui 
somme toute n’aura jamais existé et n’embellit jamais la réalité. Malgré 
l’entente, le trouble, perçoit-t-on dès le départ les prémisses de l’échec. 
Significatif est à ce titre l’omniprésence du grésillement d’un poste de radio qui 
les suit, annonçant les risques de la fin de l’espèce ou bien des recettes de 
cuisine; de la ville au désert, métaphore très forte d’une civilisation qui colle aux 
pieds de ceux qui lui appartiennent, et dont la présence s’étend partout, sans 
possibilité d’y échapper. On ressent la peur s’installer progressivement chez la 
jeune fille, et son tiraillement entre sa fascination, son instinct de découverte, 
son appel à l’éveil des sens et de la sexualité, bref son désir, et son aspiration à 
revenir à la civilisation. Ainsi, revenant aux sources de l’humain, l’interrogation 
de Roeg et de Bond est d’ordre ontologique : malgré le retour à l’originel, à la 
pulsion, aux penchants naturels, le poids de l’éducation et de l’extraction reste 
tout puissant. Aussi tolérant soit le regard, il reste toujours des poussières de 
méfiance, de défiance et de condescendance vis-à-vis de l’autre, la tentation 
d’une hiérarchisation entre les races et les cultures, qui rend impossible 
l’affranchissement total du préjugé collectif. Et puis, au delà de toute 
considération sociale et critique, le cinéaste s’interroge tout simplement sur la 
notion même de différence de culture et de mécanisme intellectuel des deux 
héros, qui rend leur union impossible. C’est là qu’intervient une utopie dont 
Roeg n’est pas dupe, qui n’est pas sans évoquer les théories du « flower power » 
: cette relation éphémère ne repose que sur un fantasme poétique de vie idéale. 
Nul ne peut suffisamment s’adapter aux coutumes de l’autre. Aussi, Walkabout 
évoque la fin de l’enfance et l’entrée dans l’âge adulte, comme la fin de la 
beauté et l’entrée dans le quotidien. Il évoque les quelques traces de libertés et 
d’évasion vécues avant le retour à l’enfermement de la « vraie vie » Cette 
aventure au delà du temps en communion avec l’univers n’aura été qu’une 
courte parenthèse, désormais gravée comme un paysage mental, un fantasme 
impossible, un souvenir envolé, un instant à jamais révolu. Cet Eden devient la 
figure abstraite d’une humanité perdue, de « l’être » disparu ; il définit un 



paysage protégé et métaphorique appartenant au règne de l’Idée, comme signe 
d’une quête impossible du bonheur. Ce « moi » n’existe plus qu’en rêve, à 
l’intérieur de soi.  
OLIVIER ROSSIGNOT 


