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e bush australien semble

surgi d’'une hallucination

rituelle dont ’'harmonie

est encore et encore dé-
chirée par les dissonances du
monde colonial. Avec La Randon-
née (Walkabout), Nicolas Roeg di-
rige son second long-métrage
apreés Performance, coréalisé avec
Donald Cammell. Il a été le direc-
teur de la photo de David Lean et
de Frangois Truffaut, le cadre et la
lumiére fagonnent son cinéma.
Apreés avoir tourné avec Mick Jag-
ger, il a confié la partition orches-
trale de Walkabout a John Barry,
autre figure du Swinging London
(compositeur des James Bond,
époux de Jane Birkin).

Ces envolées symphoniques
conviendraient parfaitement a
une épopée hollywoodienne ;
d'ailleurs, on la retrouvera, a
peine modifiée, dans Out of
Africa. Pourtant, la dramaturgie
violente et lucide jaillit du théétre
contemporain britannique et
prend a contre-pied les figures du
roman britannique dont il est ins-
piré —le scénario est signé du dra-
maturge Edward Bond.

Réalisé en 1970, La Randonnée
reste un objet difficile a appré-
hender dans sa totalité, tant les
courants qui parcourentle film se
croisent, s’affrontent, se contre-
disent — sans jamais se neutrali-
ser. Mais si l'on s'abandonne a sa
sidérante richesse, a sa beauté, on
découvre un moment de cinéma,
dont jamais le cinéaste — malgré
ses réussites ultérieures, Don’t
Look Now ou L'Homme qui venait
dailleurs —ne retrouvera la singu-
larité.

La Randonnée commence par
un montage serré de la vie ur-
baine (tournées a Sydney et Alice
Springs). Seuls la lumiére tropi-
cale et I'urbanisme britannique
adapté a la taille de I'espace indi-
quent qu'on est en Australie. Un
pére emmene ses deux enfants,
une adolescente (Jenny Agutter)
et un petit garcon (Luc Roeg, le
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fils du réalisateur) pour un pique-
nique dans le bush a bord d'une
coccinelle Volkswagen avec la-
quelle il parcourt le continent
pour le compte de compagnies
miniéres. Malgré la chaleur écra-
sante, les enfants portent leur
uniforme d’écolier, le pere est en
costume. Il sort une arme a feu de
la boite a gants et se met a tirer
sur les enfants qui s’enfuient.
L’homme se donne la mort et sa
voiture prend feu.

Ce rituel dramatique, cette per-
version instantanée des institu-
tions du monde civilisé - la fa-
mille, le travail, I'école — donnent
au film une impulsion tragique
qui en tendra chaque moment,
aussi idyllique soit il. Car les en-
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du monde de
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Pargent, Nicolas
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des séquences
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fants, apres avoir passé une nuit
seuls dans le désert, croisent
bientot le chemin d’'un jeune Abo-
rigéne (David Gulpilil) qui par-
tage avec eux les fruits de sa
chasse et de sa cueillette, sa

science du bush. Le garcon fait
son walkabout, rite de passage a
I'age adulte par lequel les adoles-

. cents doivent parcourir le bush,

guidés par des chants et des pé-
troglyphes.

Avec une patience de naturaliste

On percoit, bien sar, dans la ren-
contre entre les corps engoncés
dans la serge des uniformes des
deux enfants et le mouvement
fluide de I'Aborigéne les échos du
mythe du bon sauvage. Mais Ed-
ward Bond et Nicolas Roeg ont
conscience des séismes que vien-
nent de traverser les empires. La
Randonnée est tournée en pleine
guerre du Vietnam (a laquelle
l'Australie a participé), et les chas-

seurs de buffles que croisent les
enfants sont la pour rappeler la
puissance de feu du monde blanc.
Rien n’est acquis, rien n'est per-
manent au long de la randonnée,
a part peut-étre les formations ro-
cheuses que gravissent les en-
fants dans le vain espoir de déter-
miner leur place dans le monde.
Aux incursions agressives du
monde de l'industrie et de I'ar-
gent, Nicolas Roeg oppose des sé-
quences idylliques. Il filme avecla
patience d'un naturaliste les créa-
tures du bush, échidnés, lézards
aux allures de dragons, divinités
indifférentes a l'agitation hu-
maine. Le cinéaste a ménagé au
milieu du film une espéce de re-
fuge ou les trois enfants s'accor-
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1l y a enfin une nouvelle raison
de voir ce film. Les spectateurs de |
Charlie’s Country, le beau film de|
Rolf de Heer sorti en décem-
bre 2014 aprés avoir été présenté a
Un certain regard (La Randonnée
avait également été projeté a Can-
nes, en compétition, en 1971), se
rappellent certainement de I'in-
terpréte principal, un homme
meurtri par la vie qui maintient
envers et contre tout sa loyauté a
I'égard de sa culture, de ses ancé-
tres. Quatre décennies plus tot, le
méme David Gulpilil guidait les
enfants blonds a travers le bush.

Maitre des danses aborigénes,
l'acteur a vécu une vie tourmen-
tée, évoquée par le film de Rolf de
Heer, qui le mene d’hopital en pri-
son, sous le regard omniprésent
des autorités australiennes. Chez
Nicolas Roeg, il est un étre inno-
cent et mystérieux, l'expression
d'une grace qui semble a la fois
tout a fait étrangeére aux gestes et
aux expressions des petits Euro-
péens qu'il accompagne. La juxta-
position des deux films forme
comme le paysage lacunaire
d'une vie, a charge pour le specta-
teur qui aura vu La Randonnée en
salle et Charlie’s Country en DVD
(disponible le 2 juin) d'imaginer ce
que fut le walkabout de David Gul-
pilil entre les deux tournages. @

THOMAS SOTINEL
Film britannique de Nicolas Roeg
(1970). Avec David Gulpilil, Jenny
Agutter, Luc Roeg. (1 h 40).




